□韦文孟

    去年农历腊月廿三，父亲打电话给我说家里已建好一间标准的厕所，以后不用再“打野战”、“打游击战”了，希望我提前几天回去过大年。
    我在县城工作，尽管离老家只有20多公里，尽管我有浓浓的乡思、乡恋，但我一直怕回家，一直很少回家，这不为别的，只因为老家“方便”十分不方便。父亲的这一喜讯，让我欣喜、激动不已，同时拉起我记忆的闸门，有关家乡厕所的往事瞬间涌上了脑际。
    家乡坐落在田东县南部边远、闭塞的山区。上世纪八十年代以前，全村还没有一个厕所。要拉撒，大家就往村子后山的草丛、树丛、沟壑去解决，乡亲们美其名曰“天然厕所”。全村将近1000人口，无论男女老少都“心往一处想，急往一处跑”，自然动不动就碰见人。为了避免尴尬，大家上山寻找“阵地”或正在“战斗”的时候，时不时就故作咳嗽一声，以提醒对方，以“声明”性别。如果是同性、同龄的，大家就无所顾忌地“并肩作战”，边蹲边聊，开“蹲谈会”。有一次，上山的时候，有个女青年思想不够“开放”，只想“孤军作战”，挨拉裤裆，众人骂她活该。晚上，老人小孩怕上山，也不便上山，就在房前屋后解决。路人防不胜防，常常踩中“地雷”。
    到上世纪九十年代初，家乡建了10来个坑厕，就是挖个坑，往坑里灌水，坑口横放着几根碗口粗的木头，旁边围着蛇皮袋、茅草、木条、木板等。有的围得不严实，缝隙不小，加上那门简陋，有人蹲时，不免“春光”四泄。有的蛇皮袋围得低，人蹲在里头，从外面看过去，只见一个黑脑袋擎在那里，十分滑稽。
    那年，我第一次带第一任女朋友回家。她内急，我带她到邻居建在菜地的坑厕。她从小到大都生活在县城，这样的厕所让她“大开眼界”。我清楚地记得，她刚进到里面，立马捂着口鼻“弹”回来，呕吐几口，脸色发青发紫，吓得我惊慌失措。后来，我带她上“天然厕所”，不是撞见人，就是她嫌“阵地”不安全，找来找去找了半天，憋到肚子疼了，她才肯“将就”。而我按照她的吩咐，以高度的警惕性，给她“站岗放哨”。那天，她吃不下一点东西，老是反胃。这种“先进”的厕所文化，这种“高规格”的接待，给我们后来的分手埋下了隐患。
    最倒霉的要算我奶奶了。那是一个夏天的早上，步履蹒跚、78岁高龄的奶奶去”伦敦“，由于连续下了几天的雨，坑上的横木很滑，她一不小心掉入了粪坑，成了“落汤鸡”。她大呼救命，几个乡亲闻讯，飞跑过去，七手八脚把她“捞”了上来。然后，她的几个同伴扶她到河里去洗澡，扔掉她身上的所有衣物，用香皂擦洗她几遍。回家后，又热几锅水进一步为她清洗。她的耳、鼻、嘴已被灌进“香水”，我父亲怕她闹出病来，又把她送去医院洗胃、消毒。一时间，奶奶“臭名远扬”，成为村里“史上最火爆的笑话”。而家丑外扬，我们一家啼笑皆非，心里很不是滋味。
    今年，回家过春节时，最让我开心的不是父亲发给我一个大“红包”——装修了新房，而是家家户户都建起了现代厕所。那都是钢筋水泥混合结构的，里面铺着瓷砖，有自来水冲洗，有卫生纸，有安装门闩的木板门，粪便通过排污管排入密封的沼气池，安全、舒适、洁净、便利，跟城里的一模一样。这个翻天覆地的变化得益于新农村建设。去年，政府给每户24袋水泥，3箱瓷砖，1个厕所瓷盆，派技术员免费指导乡亲建沼气池和厕所。乡亲们积极配合，所有的工程已于春节前全部竣工。